Itinerarios.

Debajo de las sábanas

dibujé el itinerario de la muerte.

Cuando tus muslos se rasgaron

ya estaba lejos.

Siempre percibí en ti cierto halo de nostalgia.

Escogíamos los discos premeditados,

Tú me cogías la mano y la unías a la tuya.

Eran días felices, nuestros párpados supuraban complicidad.

Te llevaron a ver una exposición,

no pudé ir, me quedé limpiando las sillas.

Recuerdo tus labios suaves,

la dimensión de tus ojos cuando me mirabas.

Nada pudo ser mejor que conocerte,

que pronunciar tu nombre,

que hablar con tu cabello.

Fueron días felices,

todos nos odiaban,

hablaban a nuestras espaldas.

Te empujé para que abrieras la puerta,

me disfracé de hombre para arrasar tu pena.

Difundí rumores propios del desconsuelo,

abrí latas de sardinas con las cejas

miré a tu madre a la cara

para que me diera el certificado de autenticidad.

Aquellos días fueron felices.

Habríamos los regalos con las manos

ávidas de esperanza.

Te fuiste a la esquina del polígono

solo a ver quien pasaba.

Colgaste mi amor en el espejo del coche.

Un recuerdo para toda la vida.

Me mordí la lengua,

vomité tu nombre,

oriné tu recuerdo.

Le devuelvo a tu madre el certificado.

Todo lo que quiso endosarme

lo quemo en estas hojas

que, como tú, no sirven para mucho.

Carles.A 2011